
20世纪 60年代，他两次参与击

落美制U-2型高空侦察机，荣立个人

一等功。1973年 3月退役后，严守军

事机密近五十年。直到当地退役军人

事务局成立后采集退役军人信息，才

揭开尘封近半个世纪的英雄传奇。最

初听到宿州市萧县原百货公司退休干

部王於昌的故事，我们有些诧异，有

些感叹，甚至有些疑惑。

走近这位 90岁的老人，走近那

段激情燃烧的岁月，在深藏功名背

后，那些平凡的、不平凡的故事，令

我们深深震撼和感动……

从军报国

1936年 2月，王於昌出生于萧县

一个贫苦农家，家里田地少，父辈常

年给地主干活，整日辛劳仍吃不饱

饭，王於昌从小便目睹战乱流离、百

姓受苦。新中国成立后，家里分到田

地，日子才算安稳下来，打那时起，

王於昌就认准一个道理：没有共产

党，就没有老百姓安稳日子，要跟党

走、报党恩，王於昌从小埋下了

念想。

1954年，王於昌刚满十八岁，

正值国家征兵，他主动报名参军。当

时村里人敲锣打鼓送他离家，“那一

天我心里既激动又忐忑。”王於昌暗

下决心：穿上军装，就要当好一名军

人，守好国土，对得起乡亲托付，对

得起国家培养。入伍后，王於昌先后

进入多所空军航校学习文化课、航空

基础理论，从基础军事技能练起，日

复一日刻苦训练，不敢有半点松懈。

20世纪 50年代后期，台湾当局

频繁派出美制U-2高空侦察机侵入大

陆空域，肆意窥探我方军事设施，严

重威胁新中国安全。大陆秘密组建地

空导弹部队，挑选政治可靠、技术过

硬的战士参训，王於昌经过层层选

拔，入选这支特殊部队，成为导弹技

术保障岗位一员，主要负责导弹组

装、燃料加注、弹体冲洗检修工作。

这份工作看着是技术岗，实则风

险极高。导弹氧化剂具有强腐蚀性，

全套防护服密不透风，盛夏穿戴作

业，一身衣衫反复湿透、干透；每一

组加注数据、每一道装配工序容不得

分毫差错，差一丝一毫都可能影响作

战、危及安全。

那段日子，王於昌所在部队常年

野外机动驻扎，住简易营房、啃干

粮，不分昼夜反复推演训练，把整套

操作流程练到烂熟于心，只求战时能

够稳妥完成任务。“军人天职是保家

卫国，国家有危难，就得顶上去。”

王於昌心里始终记着这一句话。

1963年 11月，敌机再次窜入我

方空域，部队紧急进入伏击阵地。王

於昌所在二营压缩准备时长、精准配

合操作，短短数秒完成导弹发射全部

前置流程，导弹升空精准命中目标，

成功击落一架U-2高空侦察机。

时隔不久，1964年 7月，在福建

漳州空域，王於昌所在二营再次迎战

来犯敌机，再次击落同款侦察机，有

效打击了敌机高空侦察的嚣张气焰。

因作战任务完成出色，部队为王於昌

记个人一等功。同年 7月 23日，王於

昌随同作战官兵前往北京，受到毛泽

东、周恩来、朱德等老一辈党和国家

领导人的接见。

1964年 7月，王於昌正式加入中

国共产党。入党那天，他对着党旗许

下誓言：听党指挥、服从安排、坚守

本分、永葆初心。他用一生践行着这

个誓言。

解甲归乡

1973年 3月，王於昌回到家乡，

被分配在萧县百货公司，当上了一名

营业员。离开军营虽心里万般不舍，

但王於昌却有个朴素而坚定的念头：

党安排去哪里，我就去哪里，干什么
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岗位都踏踏实实干好。

从前带兵练兵的连长，转身站柜

台卖布料、学算账、练算盘，岗位落

差大，待遇也降不少，身边不少同事

纷纷私下猜测。王於昌从不辩解什

么，戎马岁月里的所有荣耀，都被他

默默封存。

初入柜台，见同事们扯布料、拨

珠算账干脆利落、报价分毫不差，相

较之下，王於昌深感技不如人。自此

他每天勤学苦练，拿尺子反复练手法

技巧，笔算和心算也结合着一起练。

很快，他便熟练掌握全套技能，并远

超同行，被大家称作“快手神算”。

凭着踏实肯干、公道做事的作

风，王於昌先后升任柜组长、人秘股

股长，后来又担任百货公司副经理。

手握办事权限，王於昌却始终恪守规

矩：凡事按政策文件办事，不徇私情、

不搞特殊，亲友、熟人托关系想要违规

调薪、谋便利，一律依规回绝。

“不吸烟、不喝酒，从来不接受

吃请。”曾与王於昌一个办公室共事

八年的老同事臧玉玺回忆说。那时的

百货公司，八方客商迎来送往、请客

吃饭是常事，可王於昌总是摆摆手一

拒了之。

军人的守纪秉性、党员的赤诚忠

心，这两种品质交汇相融，铸成他工

作生涯的底色。

当时的百货公司是当地很“吃

香”的国营单位，不少人挤破脑袋想

进来，托关系、打招呼的事少不了，

“王於昌把关严得很，一律考试，择

优录取。”臧玉玺说，王於昌原则性

极强，常挂在嘴边的话就是“不行就

是不行”。

在原萧县百货总公司董事长陈军

印象里，王於昌最可贵之处便是“不

圆滑”，能办的事就办，按规定不能

办的事就直接拒绝，从不会为了不得

罪人找借口或打太极。

每年到了评优评先之时，王於昌

却总把荣誉让给别人，时间久了，大

家开始慢慢理解、信服王於昌秉公处

事的原则。

干部要过权力关，不易；过亲情

关，更难。王於昌同样眷恋家人、疼

爱子女。只是，他希望孩子们一生过

得清白坦荡、安稳踏实。

他平日里常叮嘱三个子女：靠自

身本事立身做事，少讲空话、多干实

事，不要靠着父辈资历占便宜。

三个子女没有一个沾过父亲的

光，全都自主择业、自己打拼，各自

在普通岗位勤恳履职，没人借着王於

昌的履历谋求特殊照顾。

深藏荣光

2019年某个平静而寻常的一天。

退役军人信息采集工作，正在萧

县展开。退役军人事务局的工作人员

在档案里看到了王於昌老人的军功档

案信息，“没想到我们这里还藏着一

位大英雄！”当那张泛黄的一等功奖

状摊开在面前时，他们震惊了。

一个从红色岁月走来的英雄，一

个满载功勋的传奇，此刻就在萧县，

却几十年寂然不为人知。

2019年，王於昌获评“全国模

范退役军人”，受邀参加全国退役军

人工作会议，受到习近平总书记亲切

接见，由此尘封大半辈子的往事慢慢

被广泛知晓。

陈军回忆说，他曾经与真相擦肩

而过——20世纪 90年代，在和王於

昌一个办公室共事期间，有次他偶然

在县图书馆借了一本报告文学书带到

办公室读，其内容就是六十年代中国

地空导弹部队作战实录，王於昌看到

这本书后，淡淡说了一句：我曾经在

这个部队服役。陈军惊讶地追问，可

再也没能从王於昌嘴里得到任何

信息。

直到得知王於昌的事迹，陈军对

当年那个追问长达几十年的最终闭环

只剩惊叹。

形容自己眼中的父亲，王於昌的

儿子王其民用了一个词：平凡。在很

长一段时间里，王其民对父亲所获的

荣誉一无所知，生于和平年代的他，

“战斗英雄”四个字，于他而言更多

只是像历史书上的措辞，很难与眼前

温和慈祥的父亲重合相融。

朴实、真诚、耿直……在大家的

印象中，王於昌就是这样一个平凡的

人，和普通老百姓没什么差别。

为什么将战功“隐瞒”这么久？

人们不禁追问。

王老最终袒露内心：“一来，当

年地空导弹部队任务属于军事机密，

严守保密纪律是军人底线；二来，我

始终觉得，为国履职、完成任务是分

内之事，不值得拿来夸耀显摆。”

如今，王於昌年纪大了，腿脚不

便，但党员初心、军人本色从未丢

掉。近些年，他主动走进校园、军

营、社区开展红色宣讲，把当年守防

卫国的经历讲给青年一辈，不是夸耀

功劳，而是想告诉年轻人：和平来之

不易，是一代代官兵坚守阵地、不惧

牺牲换来的；党员无论身处军营还是

平凡岗位，都要守住忠诚本心，岗位

不分大小，坚守本分便是尽责。

近半世深藏功名，一生不改本

色：在军营，王於昌守国土、战敌

机，履行军人使命；回到地方，他守

平凡、持清廉，践行党员本分。当征

战沙场、战功赫赫的英雄褪去戎装，

扎根故土，赤骨丹心

依旧如萧县的龙河水

静静流淌，润物无

声，绵长不息。□
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